堤坝上的第四十七天
8月24日凌晨四点，刘德贵（化名）又一次被手机里的水位预警震醒。他翻身坐起，摸黑套上胶鞋，打着手电走向屋后那段乌苏里江堤坝。江面在夜色中看不出涨落，但脚底下的泥土明显比昨天更软了。
刘德贵是黑龙江省同江市三村镇的村民，今年六十三岁，种了一辈子水稻。从七月初乌苏里江第一次超警开始，他几乎每天都去堤上走一圈。"不是谁安排的，就是心里不踏实，"他对记者说，"地里那几亩稻子，长势正好，要是水漫上来，一年白干。"
[IMG:1]34条河流同时超警，"不是个别现象"
刘德贵的担忧并非杞人忧天。据水利部消息，截至8月24日9时，全国共有34条河流仍维持超警状态，涉及广西、云南、浙江、黑龙江等多个省区，最大超警幅度达到7.01米。水利部维持洪水黄色预警，这是今年汛期以来该预警长时间处于高位运行的最新节点。
具体来看，情况仍在发展。据预报，8月24日至26日，受新一轮降雨影响，广西郁江将发生编号洪水。黑龙江中游干流同江江段——也就是刘德贵所在的区域——存在超警可能。与此同时，黑龙江上游干流呼玛至张地营子乡江段、中游干流东极江段，以及乌苏里江下游海青江段、太湖等区域，均将持续维持超警状态。
水利专家、河海大学水文水资源学院教授陈明（化名）在接受采访时指出，34条河流同时超警，分布跨度从东北到西南再到东南沿海，"这说明今年汛期的降雨格局不是局部性的，而是多流域同时承压"。他表示，今年副热带高压位置偏北偏西，导致雨带长期滞留在长江以南及东北地区，"这在气候学上不算异常，但确实给防汛带来了持续压力。"
[IMG:2]海青站：超警0.17米背后的紧张
数字有时比文字更能说明问题，有时也更容易被忽视。
8月24日11时，乌苏里江海青站水位达到40.29米，超警戒水位0.17米，低于保证水位0.23米。0.17米——不到一个成年人的小腿高度，听起来并不惊人。但黑龙江省水文水资源中心提前一天、在8月23日8时就已发布该江段洪水黄色预警。
"超警0.17米不意味着安全，"陈明解释，"警戒水位是堤防工程安全运行的临界值，超过它就意味着防汛进入实战状态。而且水位仍在波动，上游来水还在持续，这0.17米随时可能扩大。"
刘德贵不懂这些专业术语，但他凭经验知道："水涨一分，堤上的巡逻就得多走两趟。"
[IMG:3]福建东部：山洪橙色预警下的"时间窗口"
相比江河洪水的缓慢推进，山洪来得更快、更凶。
8月24日8时至25日8时，福建东部被标注为山洪灾害高风险区域，水利部联合中国气象局发布山洪橙色预警——仅次于最高级别的红色。这意味着该区域发生山洪灾害的可能性大，留给群众转移的时间窗口极为有限。
福建省防汛办一名工作人员告诉记者，当地已启动相关应急预案，对山洪沟道、地质灾害隐患点周边的居民进行摸底排查。"山洪不像大江大河，水位站能提前监测。山区短时强降水，从降雨到成灾可能只有两三个小时，"该工作人员说，"我们的核心工作就是抢时间。"
截至发稿，记者尚未从福建省级防汛部门获取最新转移安置人数的统计数据。
[IMG:4]"不希望用上，但必须备着"
8月24日傍晚，刘德贵接到村委会的电话，通知他明早参加堤坝加固的志愿巡堤。他说自己"二话没说就答应了"。他家堂屋的角落里堆着编织袋和铁锹，是去年防汛时留下的，"不希望用上，但必须备着。"
在他身后，屋外的水稻田在暮色中依然整齐。远处的江面上，偶尔有巡逻艇的灯光扫过。这个八月末的夜晚，和汛期第三个月里的许多个夜晚一样，平静中带着一层薄薄的不安。
水利部在24日的通报中再次提醒暴雨洪水影响地区社会公众注意防范。而对沿江而居的普通人来说，"防范"二字，意味着一个个在堤坝上度过的清晨与深夜，和一个迟迟等不来的晴天。
本文由AI辅助生成
