2026年8月18日，立秋刚过。静宁县灵芝乡尹岔村，55岁的村民王建强站在自家地头，伸手摸了摸身旁一人多高的玉米秆。茎秆粗壮，叶片肥厚，玉米棒子已经开始灌浆。
“秆壮棒大，秋收肯定差不了。”他拍了拍秆身，像是跟老朋友打招呼。
这片长势喜人的玉米地，去年还差点荒了。
困局：人走了，地薄了
灵芝乡地处黄土高原丘陵沟壑区，全乡11个村，年轻劳动力外出务工经商的现象一度十分普遍。人少地多、劳力不足，曾是不少村庄的“头疼事”。
“以前各家种各家的，地薄人少，种也种不好。”王建强说。他家十来亩地，过去全靠夫妻俩操持，赶上农忙时节，顾了这头顾不上那头。村里不少地块逐渐撂荒，杂草丛生。
据公开信息，灵芝乡因户施策排查发现，全乡撂荒地达1300亩。与此同时，分散的耕地、零碎的经营模式，让即便还在种地的农户也难有像样的收成。
破局：11个村划成4个区
转机出现在今年年初。灵芝乡打破“各自为战”的老路子，推出“片区组团、产业联建”发展模式——把全乡11个村划成4个片区，组建片区联合党支部。
“过去各村单打独斗，有的村地多没人种，有的村想种没技术。”灵芝乡相关负责人介绍，新机制按照“地域相邻、产业相近、以强带弱”原则，把分散的耕地、农机、劳力重新“排列组合”。
组织力量“沉”下去，土地资源“统”起来。党员干部对撂荒地展开拉网式排查，因户施策分类治理：农户能种的自耕，外出务工的亲友代种，地多的流转给大户，缺劳力的交由合作社托管。
1300亩撂荒地，全部复耕复种。
曾经杂草丛生的荒坡，如今玉米成行、绿意翻腾。
护航：从籽种到保险的“一条龙”
地有人种了，怎么种好是另一道题。
今年，灵芝乡推行农业社会化服务，实施深松深耕、旋耕覆膜等项目386户5000亩，免费发放籽种116.7吨、地膜61吨、肥料67.8吨。
各村还组建了党员志愿服务队和农机互助服务队，从春耕到夏管，翻地、覆膜、喷药、技术指导“一条龙”跟上。
“一个电话，服务队就来了，比请工还方便。”村民尹耀东（化名）说。
灵芝乡党委副书记张建雄此前介绍，该乡以尹岔至东庄2.3万亩粮食示范带为核心抓手，全域完成4.6万亩旱作覆膜种植。乡里还引导农户缴纳农业保险，为农作物加上一道“风险防护墙”。
静宁县作为典型旱作农业区，干旱少雨是制约粮食生产的主要瓶颈。当地持续推广全膜双垄沟播技术，通过覆膜保墒蓄水、抗旱保肥，提升耕地生产能力。
效应：2.3万亩示范带与5.8万亩辐射区
灵芝乡的探索并非孤例。据公开信息，静宁县近年来持续推进高标准农田建设和撂荒地整治，在西北部和东部乡镇全面发展现代旱作农业，年粮食种植面积稳定在100万亩以上。全县累计复垦复耕撂荒地达7.338万亩，整治率高达99.8%。
在灵芝乡，连片打造的尹岔、东庄、张堡流域2.3万亩粮食生产示范带，正辐射带动全乡旱作农业面积稳定在5.8万亩以上。
从“各自为战”到“握指成拳”，从零散耕种到连片作业。对于王建强这样的农户来说，改变是具体的：地有人统一种，技术有人送到田，秋收的底气也足了。
“以前担心地荒了，现在操心的是怎么把棒子收好。”王建强说。
（应受访者要求，尹耀东为化名）
本文由AI辅助生成
